В мире, где некогда звучали величественные арии, Глеб Барнашов, яркая звезда оперной сцены, погружается в бездонную пропасть отчаяния, терзаемый муками утраты своей любимой. Ушедшая жена унесла с собой не только надежды, но и саму суть его жизни, оставив его в мрачной реальности. В попытках забыть горечь, он ищет спасение в алкоголе, который превращает его существование в бесконечное, безрадостное странствие по краю abyss. Столкнувшись с необходимостью сменить профессию, Глеб оказывается среди трудных подростков, каждый из которых несёт свой тяжёлый крест. Среди мелких трагедий и еле заметных радостей, его внимание привлекает загадочная Юлька — девочка, чья недостижимость напоминает свет звёзд, к которым он так стремится.
Стремясь наладить с ней контакт, он обращается к социальным сетям, но черный список становится непреодолимой преградой на пути к её сердцу. Пропущенные сообщения и внутренние терзания обостряют его конфликт: стоит ли ему рисковать, чтобы восстановить связь с дочерью? Каждая попытка сближения усиливает напряжение, подчеркивая глубокие тревоги современности. В этом насыщенном эмоциями пространстве Глеб ищет ту самую нить, что свяжет его с Юлькой, надеясь обрести спасение и новый смысл в жизни.